院誌搜尋

清晨四點多，車輛穿越市街、行過偏僻的河堤，來到臺中神岡邊陲的一處僻靜住宅聚落。天地皆暗，唯獨這棟屋子的一樓房間是亮燈的，護理部督導李玉茹知道，裡面有一個人正醒著，或者說，她不確定他昨夜是否睡過。

一行人穿過走道轉進房間，眼球滿布血絲的爸爸，正殷勤憐惜地為文力按摩、復健著。文力躺床七個月，過去常住志工郭翠花前往病房探視，總見爸爸反覆做著這些動作；出院至今，依然不變。文力身上沒有壓瘡、沒有異味，雖然出汗量大得驚人，但始終能維持一身乾淨整潔，爸爸照料孩子的用心，不言可喻。

今天（十月九日）阮文力要回家了。當年離鄉背井來臺打拚，期待中的回鄉之日，是行囊豐滿，風風光光；但現在，抽痰機、輪椅，和一箱箱尿布、牛奶、醫藥用品，堆滿身旁。

在等待救護車到來之際，同行的兩位越妹妹順手幫忙打掃環境，這分自然而然的行動或許不起眼，看在玉茹眼裡，卻是令人起雞皮疙瘩的感動。文力離開在臺的最後棲身地，留下的不是一片狼藉，而是許多人發自內心的疼惜與祝福。

◎他鄉故人情

阮文力，二十三歲越南移工，兩年前來臺灣中部打拚生活。今年三月五日，他在一場車禍後沈沈昏迷，經過急救、手術，在四月下旬轉來臺中慈院。社工、志工從仲介、朋友口中，陸續拼湊出際遇。

事發那天，他騎電動車上菜市場，在路口與人發生擦撞，被救護車送往鄰近醫院搶救，未料腦部傷勢過重，必須再轉送醫學中心緊急開顱。文力的顱內、蜘蛛膜、硬腦膜下出血，雖然取下兩側頭蓋骨進行腦部減壓，但從那一天起，他的神識就未曾回來過，呈現植物人狀態。

考量健保住院天數限制，四月二十五日，文力轉送臺中慈濟醫院，由神經外科李崇新醫師接手治療，並手術放回頭蓋骨。

照顧是一條漫長的路，阮爸爸在眾人協助下迢迢趕來臺中。阮爸爸未曾出過遠門，何況是飄洋過海到臺灣，文字、語言、文化、飲食習慣不通，在舉目無親的異國醫院裡，著實煎熬，然而醫院裡來了一群同鄉人，卻成為他身心苦難時的依靠。

早在文力還在前一家醫院時，臺中慈院護理之家的越妹妹們，就從越南同鄉的社群網站得知這則不幸消息。同樣遠渡重洋打拚，深能感受那分心碎與無助，若有機會，也想搭把手共度難關。

人人都有同等的慈悲心，何況是對同鄉人。當文力轉入慈院，越妹妹們利用下班時間，輪番到病房探視，也在志工、醫護人員語言卡關時，適時成為溝通的橋樑。

越妹妹們送吃、送喝、送溫暖，日用所需借的借、張羅的張羅，偶爾也塞點零錢給爸爸幫文力買尿布、牛奶，有時其他仲介公司帶越南移工來就診，也會特地前往病房關心，讓他感到分外親切。

「離開家鄉工作，最大的壓力是要克服想家的心情；遇到困難時，特別想念家的溫暖。想一想，如果自己出了事，也會希望有人來幫忙。文力傷勢嚴重，爸爸語言不通，情況很困難的；雖然無奈，但能有這麼多人幫忙，總是很好的事。」越妹妹杜氏宣覺得在阮爸爸的巨大壓力前，同伴們所做都微不足道，反而是醫院社工、志工、醫護人員把文力的事當成自己的事，像家庭一樣支持，才是最重要的依靠。

面對訪客，阮爸爸總是滿臉熱切笑容，語言雖有隔閡，但緊握對方的手，傳達出扎實的感恩之意。然而郭翠花師姊透漏，好幾次上病房關懷時，只見人前微笑的他，獨自黯然垂淚。

幾個月來他席不暇暖，雙眼滿布血絲，許多人都曾勸他休息，卻不曾見他真正放心過。他自責沒把文力照顧好，常對著自己生氣，但也曾多次對越妹妹們說：「雖然文力遇到不幸的事，但能來到慈濟，受到這麼多人的幫忙、師姑師伯的關心，文力是很有福的。」

文力病情穩定，出院後安頓在仲介公司宿舍，在醫院社工師劉佳宜的串聯下，社區訪視志工立即接軌，慈濟基金會補助爸爸在臺生活費，讓失去經濟來源的父子，得以安心面對醫療，並等待保險公司理賠。

◎超級任務

簽證即將到期，加上思鄉情切，爸爸決定帶文力回家。接獲航空公司要求航行期間須有醫護人員隨行，仲介公司和阮爸爸第一時間想到求助於慈濟，在莊淑婷副院長及護理部主任張梅芳的支持下，團隊展開一場協助返鄉的超級任務。

這是李玉茹督導第二次護送重症傷患搭機回母國，接到社服室主任林怡嘉的電話邀請時，李玉茹沒有多做考慮，就答應接下這場任務。

「球來就接，何況這是一件值得去做的事。和許多人相比，我沒有後顧之憂，更能自然而然去做想的事。」李玉茹的先生在消防隊擔任救護員，對於助人也有一分直覺式的熱忱，曾受過空中救護訓練的他，甚至會與李玉茹互相討論，不但沒有牽絆，還是彼此的助力。

十月六日下午，李玉茹督導與社工師劉佳宜、常住志工郭翠花，特地驅車前往關心準備情況，越妹妹武氏花也利用休假隨行協助翻譯。

宿舍空氣凝滯，文力眨著大大的眼睛，卻關掉了與外界溝通的頻率。屋裡除了電扇擺動外，只有一個父親靜靜為孩子翻身拍背、按摩復健的身影。眾人的到訪，添來難得的生氣，阮爸爸也得以將種種疑慮傾倒出來。

面對陌生的通關手續，他顯然是擔心的，那成堆的行李物資如何託運、自己與孩子能否順利登機，他感到「頭暈暈的」。重重難關至今都一一克服了，翠花師姊當下決定，九日凌晨一路護送他到桃園機場，助他安心通關。

「還好我們有來。」轉身離開那屋舍，李玉茹不禁感慨，在這樣偏僻的角落，這樣的屋裡，有這樣被現實遭遇而困住的人，「慈濟不來，誰來？」

◎愛的接力

九日清晨五點多，救護車來到文力的安置處，未伴隨鳴笛聲的警示燈，把黑暗的天際閃紅了。

當年同梯來臺的越南朋友，陸續下樓來送行。父子的行囊很沈，除了堆滿廂型車的物資，還有無數雪中送炭的溫情。

跟隨在救護車後的越妹妹忍著暈吐的難受，盼在最後一段路盡小小力量，幫助他們順利回家。「暈車只要休息一下就可以了，但他們以後的路還很長。我們離家這麼遠，來這裡受到很大的幫忙，很感動。感謝慈濟醫院……」杜氏宣說著，不禁哽咽了。

飛機離地了。一路上，李玉茹戰戰兢兢觀察著文力的變化，他經常全身肌肉僵直用力、大量冷汗，爸爸的按摩，總能明顯舒緩他的張力。父親的言語不多，內心的愛，透過粗糙的手，無聲流露。

由於沒辦落地簽證，她在機上看著文力被送上當地醫院安排的救護車，超級任務告一段落，文力父子回家後的功課，這才開始。後續，已透過宗教處聯繫上當地慈濟志工，展開愛的接力。

摸黑出門，再次踏上臺灣土地，又是夜色低垂時。緣分這麼短，卻這麼深刻，李玉茹覺得自己做最少，卻收穫最多。回程路上，她寫下一段短文，為這段經歷留下印證，獻上祝福。

文力，23歲的越南男孩
因為一場意外改變了人生
這是一趟超級任務
有意義的任務
而我只是那小小的媒介

清晨四點師姑還準備了精力果汁
兩位越妹，師姑，我準備出發了
暗夜的路來到了文力這幾個月的住處
窗子內燈亮著，父親對孩子的愛，在小小窗格靜靜的蔓延著
小小的床舖，這些日子
父親就是這樣棲身

04:40抵達時我們協助灌牛奶
越妹也幫忙洗臉換衣服
整理用物
甚至離開前還主動幫忙打掃屋子
有他們陪同與翻譯
文力的父親更是安心不少
離開前師姑送上祝福

05:20救護車來了
一起工作的同事也紛紛下樓跟文力說再見

天亮了
是時候了
機場到了
辦理通關手續
陪著文力搭上返鄉的班機

08:25起飛
一路上父親時而起身幫文力按摩
有父親的按摩，原本僵直盜汗的文力也顯得比較穩定

看著眼前這位父親
雙眼泛著紅，充赤著血絲
這七個月
他真的辛苦了
哪陽光笑容背後
相信有更多的心酸

11:05順利平安落地
家終於到了
與父親合影
畢竟再見面已不知是幾多光陰之後
要他加油，加油

因為沒有辦簽證
只能在飛機上目送文力讓後續的醫療接手
救護車慢慢離開我的視線
任務結束了
準備返航

那異鄉遊子，飄浪到台灣
身心已不覆在
家~不遠
河內~是永遠的家
珍重再見了

李玉茹寫於2017年10月9日